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Deákjaim nagyon cinikusak tudnak lenni, ha akarnak. Ez persze meglehetősen 
komolytalan feltételes mellékmondat, a cinizmus nem jön vagy megy, nem aka- 
rom-nemakarom kérdése, a cinizmust helyzet teremti meg legtöbbször -  és termé­
szetesen az aktuális szokások. Nos, ez utóbbiak közé tartozik manapság az ifjú­
ság körében meglehetősen tartózkodóan viseltetni minden iránt, ami komoly, ami 
emelkedett, ami a konzervatív felnőtt világhoz tartozik.
Gunyoros kacajok terjengtek az osztályban, mikor a Walesi bárdok elemzése 
közben az a paráznaság csúszott ki a számon, hogy hallgassák meg talán a Kalá­
ka együttes feldolgozásában az Arany-művet. Kaláka... haha... méghogy Kaláka... 
haha. Azidőtájt a Szikorarobik és a Bonanzabanzájok dobogtatták meg a dombo­
rodó ingecskék alatt az ártatlan és ostobácska szíveket. Nem nem, semmiképpen 
sem erőltetni azt, ami semmiképpen sem megy. Ne hallgassák meg!
Az évek jöttek-mentek, legalább kettő, emlékeikből (az ingecskék azóta lám, 
megnőttek) remélhetőleg nyomtalan múlt el a sok hiábavalóság és hitványság, 
amelyet egykor üzenetnek vagy életmegoldásnak hittek, s történt, hogy az éves 
„kötelező” színházlátogatást a Merlinben terveztük megeszközölni egy József At- 
tila-összeállítás megtekintésével. Némi félelem beüléskor a torokban, gyomorban, 
az ember mégiscsak tanár, és a Holt Költők Társasága bár szép film, valljuk be 
férfiasan, hiábavaló álom még ma is a magyar közoktatás kereteinek és ifjúságunk 
romantika-kapacitásának ismeretében. (Költészet mármint tégy csodát.) Az előa­
dás elkezdődik, nyekerészés, röhögcsélés, tehetetlenség a sötétben, felállni, szól­
ni, különben is nem az én ügyem, kössék le azok a közönséget. Azok kik pedig: a 
Kaláka, Sebő Ferenc, Hobo Földes László, Mártha István és a két színész: Galkó 
Balázs és Jordán Tamás. Jó kis csapat -  nekem, de vajon jó-e a Pecsa-playback- 
hallópéntek-műbalhékhoz szokott tizennyolcévesek számára?
Aztán belelendülnek szemközt azok, ők talán jobban bíznak a tanítványaimban, 
mint én, valamit tudhatnak, amit én nem -  kicsit el is szégyellem magamat emiatt 
- ,  és énekelnek, verset mondanak, ordítanak, poénkodnak, kikacsingatnak és be­
felé hallgatóznak. Aztán megtörténik, amit nem is reméltem, a diákok felizzanak, 
és valami megfogan -  talán megerősödik -  bennük arról, hogy a költészet mégis­
csak több gipszkásakeverésnél. Taps és csápolásféle a végén, hátra-oldalt kinéz­
nek, ahol a tanár úr ül, vajon nem nézi-e rossz szemmel a tombolásukat? Két ujja­
mat a számba dugom, hatalmasat fütyülök, ahogy gyermekkoromban szoktam, 
van is hatás. Összesúgás, összekacsintás, hát mégiscsak történt velünk itt most 
valami? Úgy mindenkivel? Verejték és boldogság a színpadon, önmagára ismerő 
boldog taps szemközt. Tejfoggal kőbe? Gyermek, harapjál, anyagra végre, rágógu­
mi helyett!
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